28.4.16

Art and Pedgogy: Interview with Pablo Helguera by IDIOM Magazine. AUGUST 24, 2010


Through his two-decade artistic career, Pablo Helguera has worked in a number of media; collages, drawings, videos, and installations, as well as performing as a variety of characters based on personal stories or historical accounts. Throughout his work, Helguera does not ask us to decipher meaning, offering instead straightforward explanatory prose that illuminates his sources and ideas.
Helguera easily cites literature – from the Greek poets through to contemporary writers – and conducts extensive research for his projects. Helguera’s concern with pedagogy has turned him into an interpreter who describes, provides facts and narrates stories, provoking curiosity in his audience.
When Helguera performs he combines both interactive and educational tools into a hybrid genre called performative lectures. He has organized or presented over a thousand lectures, panels and events concerning interpretive art methodologies, providing information, interpretation, and education along the way.
Helguera recently published his twelfth book Urÿonstelaiiwhich presents an imaginary community with strange resonances to our current moment.
Curator Yulia Tikhonova talked to Helguera about his practice.
Yulia Tikhonova: Your interests are very broad and you’ve been very prolific. Is there an overall theme that unites your practice? I am trying to gather what you are about.
Pablo Helguera: I sincerely hope that I never find out “what I am about”. That is the battle that most artists lose. To me, once you are told what you “are about” you have effectively been taxidermied by history. So I will try to hold out for as long as I can.
YT: Are there specific things you find yourself reacting against?
PH: Growing up in Mexico, I saw my father struggle with money and be humiliated by arrogant rich people. I remember once feeling identified with the boy in Vittorio de Sica’s The Bicycle Thief. I am particularly intolerant toward hypocrisy, pretentiousness, injustice, and class-ism.
Pablo Helguera, The reason was simple, 2008, via the artist
YT: You create programming at an art museum’s education department. Has this figured into your works that deal with education and pedagogy?
PH: I have done museum education for 20 years and been an artist for just as long. They are two sides of the same coin. I find communication, cognition, and collective experience to be inextricable from art. I think one side helps understand the other.
YT: How do you see yourself navigating the different roles of artist, educator and museum employee?
PH: I see myself as a vague, nebulous formation that someone sees in a telescope but is actually the ghost light from some long-extinct, faraway galaxy.
YT: Is there something specific you are trying to teach?
PH: I don’t “try” to “teach” anything. I don’t see education as a medicine that people forcibly need to take and swallow like in Catechism. Instead, I see it as a liberating force that equalizes situations and creates unique individuals.
YT: How do you see your role fitting into the larger community?
PH: I keep second-guessing myself on that one. I sometimes feel like I live in a giant stadium looking for my seat. I keep trying each and every one of them but I am always sitting in the wrong place. Nowadays I think that my role is to jump from one role to the next.
YT: Could you think of other artists whose interest in education prefigured your own project?
PH: I don’t know what this says about me, but I can’t think of a single artist-educator at this moment. Especially not Joseph Beuys, who really was more of a Messiah-artist. I just can’t deal with the artist list game. But I will name a few educators whom I consider important: Augusto Boal, Paulo Freire, Jerome Brunner, Mihaly Csikszentmihaly, Howard Gardner, Friedrich Fröebel, and Loris Malaguzzi.
YT: Who have you learned the most from?
PH: My brother, the writer Luis Ignacio Helguera, who died at the age that I am now.
YT: History, language, teaching – these are sometimes seen as flirting with a certain didacticism. How do you navigate these issues? Is there a moral component to your work?
PH: History and language are not didactic subjects and as I mentioned, I don’t teach. It’s true that you could take a didactic approach toward anything, but that just creates a social hierarchy that has nothing to do with knowledge. I am for facilitating critical exchanges and creating an environment where people gain insights about things, without the pretension that we all share the same kinds of knowledge. And if you have to bring up morality, I think I rather see myself as a closeted ‘immoralist’ (in the sense of Andre Gide’s novel The Immoralist).
YT: Considering your Artoons, as well as the recent play about the art world, The Juvenal Players, I am curious about your relationship to satire.
PH: I think satire is a very misunderstood genre, and that’s why I like it. People think they can dismiss it, but they can’t. Look at the way public opinion is influenced in politics; satire here can play a very important role. Good satire has also the very strange ability to remain contemporary forever, which humor and solemnity (which is most of the art made anytime) don’t have.
YT: What do you see in the future for you and your work?
PH: I think I will go nowhere and die broke, forgotten and abandoned and that the totality of my studio will end up somewhere in a storage container in the Chicago suburbs for 20 years after I die, after which my daughter will come to pick it up and just donate everything to a charity thrift shop. That would be wonderful.
YT: Can you speak a little about the role of melodrama and sentimentality in your work?
PH: When I was a teenager I wanted to be a baritone, so I guess I do have a natural inclination toward histrionics that sometimes puzzles. But by the same token I have always been fascinated about how the art world is so afraid of sharing their feelings, as if we all were abuse victims. Maybe we were abused by Modernism.
YT: Could you tell more about your recent online project “The Estheticist”, a series of your responses to letters concerning art circuit politics?
PH: I started “The Estheticist” because I think that the over-professionalization of art has created all sorts of personal and ethical quandaries that are almost never discussed publicly, and I wanted to make that manifest. I would like this free service to contribute in fostering a dialogue around these issues and shed light on the art practice in general. Personally, I am just very interested in the sociology of art, or what I have proposed over the last two years or so as the new academic field of “art world studies”. The questions that I have received so far are fascinating and indeed very revealing of the kind of anxieties, taboos and inner conflicts that people in the art world experience. Not a pretty picture.
YT: Do you think that it is possible for an artist to work in an art institution and at the same time be critical about institutional practices at large? How do you reconcile an institutional affiliation with its critique?
PH: I believe that institutions are nothing but collections of individuals. If you would agree with that, then you would need to agree that because one can be critical with oneself, of course there could be criticality within institutions too. It’s true that one lacks perspective, but at the same time internal debate is key to informing our decisions–which also applies to individuals and institutions. Otherwise we would just behave erratically being told what to do by a wide random group of opinions.
Furthermore, I would argue that inasmuch as we are implicated in a system–in this case the art system–we all belong to the larger institution of art. To behave like an absolute outsider is an illusion. Just think about what we say to people who hate contemporary art who have absolute no background or knowledge: we simply dismiss them as ignorant. I believe that complete outsider-ness in the field of art is an illusion. Finally, the notion of institution is relative: some major artists are institutions, and in fact their staff in their studios is larger than the staff of a small museum. Yet we maintain the myth that artists are lone rangers and museums are monolithic, faceless and powerful forces.


http://idiommag.com/2010/08/art-and-pedgogy-interview-with-pablo-helguera/

18.4.16

Dos poemas anónimos en náhuatl

Hual choca in 
ni hual icnotlamati 
zan Ni ca anicnihuana 
zo toxochiuh on 
¿ma ye ic ninapantiuh 
can on Ximohuayan? 
Nihuallaocoya. 

Aquí me pongo a llorar 
me pongo triste. 
Soy sólo un cantor 
Vean, amigos míos 
acaso con nuestras flores 
¿he de vestirme allá donde 
están los que no tienen cuerpo? 
Me pongo triste. 

--- 

Utliaca pubiatl itsertl 
chichut palabatl chiniscle 
patlpetirl cumasutl pentipt 
imaxcatl tetlet pisogutl 

 : 
Las aves del Bosque 
se reúnen a cantar 
a los muertos que regresan 
felices a andar.

17.4.16

Sandino Bucio Dovalí

De niño me quedé dormido en la cabeza de la Gran serpiente, usé como almohada su sinestésico órgano vomeronasal, con el que saborea, respira y tiene visiones térmicas, yo soñaba con castillos blancos como el cielo de esa noche cuando con su bífida lengua sssussssurró en mis oídos: 
--Hassssss venido otra vez 
a essssste mundo a revolver la materia
a cantar con las piedrassssssss
a dessssssssssear la fricción de losssss cuerpossssssss
a sssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssentir...
Tendrássss que apagar las lucessss y encender las sombrasssss
para sssssaciar la dualidad de tu hambre
arderássss y volarásss como el humo
llevarássss tu essssspíritu negro a lasss nubesss
y caerássss como granizo en el carbón
assssí en círculosssss pasarássss del blanco al frío
de la brasssssa a la osssscuridad
y con el tiempo, de coloressss tu alma sssssserá
dessssssssssssssssssssssssssssssssspierta.

22.10.15

Poemas de Richard Brautigan, traducción de Óscar Muciño

Richard-Brautigan3


Richard Brautigan (1935-1984). Escritor originario de Tacoma, Washington. Hijo de una camarera y un empleado de fábrica –que se separaron cuando era un niño–, vivió una infancia llena de privaciones. Arribó al San Francisco beat en 1958, ahí escribió y leyó su obra en los cafés y las esquinas. Su escritura, sin pertenecer al movimiento, comparte la crítica a los valores de la clase media y la conformidad. También abrazó el pacifismo y la vestimenta hippie, y, en general, las diversas tendencias contraculturales de la época.
A pesar de que mucha de su obra se escribió en la ebullición de los años sesenta, logró forjar un estilo propio. La poesía de Brautigan es directa, sin artificios, describe en muchas ocasiones momentos en la vida del autor. Las situaciones cotidianas transcurren en sus versos; creyente del valor estético de cualquier existencia y promotor de la capacidad creativa del individuo, soñó con construir una biblioteca que recibiera los libros de cualquier persona, esta idea es desarrollada en su novela El aborto: un romance histórico.
La mayoría de los poemas que ahora presentamos pertenecen a la antología The pill versus The Springhill Mine Disaster (1968), este poemario contó con dos primeras ediciones; la primera rústica y con un tiraje de 50 ejemplares, la segunda de tiraje regular llevaba en la portada una fotografía de Edmund Shea, en ella aparece Marcia Pacaud, mujer a quien está dedicado el libro.
Brautigan publicó, entre otros, los poemarios: The return of de Rivers (1958),  Please plant this book (ocho poemas impresos en paquetes de semillas) (1968),June 30th, June 30th  (1978).La obra poética de Brautigan puede consultarse en el portal:
http://www.brautigan.net/index.html

***
La píldora vs El derrumbe en la mina Springhill
Cuando tomas tu píldora
es como un derrumbe en la mina.
Imagino a todas las personas
perdidas dentro de ti.

The Pill versus the Springhill Mine Disaster
When you take your pill
It’s like a mine disaster.
I think of all the people
lost inside you


Lamento de la viuda
No hace aún suficiente frío
para ir a pedir un leño
de mis vecinos.

Widow’s Lament
It’s not quite cold enough
to go borrow some firewood
from the neighbors.


El poema hermoso
Voy a dormir en Los Ángeles
pensando en ti.
Meando hace un momento
miré hacia abajo, cariñosamente,
a mi pene

Saber que ha estado dentro de ti
hoy, un par de veces, me hace
sentir hermoso.
3 A.M
Enero 15, 1967

The Beautiful Poem
I go to bed in Los Angeles thinking
about you.
Pissing a few moments ago
I looked down at my penis
affectionately.
Knowing it has been inside
you twice today makes me
feel beautiful.
3 A.M
January 15, 1967


Botiquín de reparación del karma: Artículos 1-4
1. Ten suficiente comida,
cómela.
2. Encuentra un lugar tranquilo para dormir,
duerme.
3. Reduce los ruidos intelectuales y emocionales
hasta alcanzar el silencio de ti mismo,
escúchalo.
4.

Karma Repair Kit: Items 1-4
1.Get enough food to eat,
and eat it.
2. Find a place to sleep where it is quiet,
and sleep there.
3. Reduce intellectual and emotional noise
until you arrive at the silence of yourself,
and listen to it.
4.


Naranjas
Oh, cuán perfecta muerte
calcula un viento de naranja
que rebosa de sus pasos,
y tú te detienes a morir
en un huerto donde la cosecha
llena las estrellas.

Oranges
Oh, how perfect death
computes an orange wind
that glows from your footsteps,
and you stop to die in
an orchard where the harvest
fills the stars.


*Leer completo en

Óscar Muciño (1984). Escritor y traductor. Estudió letras en la FES-Acatlán, UNAM. Ha publicado cuentos, poemas y ensayos en distintos medios impresos y electrónicos del país. Fue incluido en la antología poética 40 Barcos de guerra (2009). Puede leerse en: http://thesolipsta.wordpress.com/.

12.8.15

México El piano invisible / José María Memet


A los 43 estudiantes normalistas de  Ayotzinapa. 

He visto a los mejores pianistas
_en este mundo_
equivocarse y nadie
darse cuenta.

Los he visto comer teclas de rabia
no ver el piano
en medio del escenario
y deambular
ciegos y a ciegas
cual polillas
bajo el reflector.

Beethoven, dale la nota.
Ya no es confiable ir a los conciertos,
Hasta los gánsteres van.
Y a veces disparan
desde los palcos opuestos.
Y cuando uno no lleva armas
es complicado entender las obras.
Las ventajas de un piano invisible
es que no tiene cola.

Es claro que la mafia
Es más sensible que un gobierno
Y más autoritaria
que todo un parlamento.
El piano suena bien,
La afinación está bien
la pieza suena espléndida,
lo raro es
que el concierto
es en Comala
y el solista
Pedro
Páramo. 

En la sala
hay 43 espectadores
y un planeta sin rumbo

en el espacio. 

6.7.15

El arte nuevo de hacer algo más que libros, por Rafael Lemus en Revista Letras Libres


Ulises Carrión
Archivo Carrión 1. El arte nuevo de hacer libros
Coordinación y textos introductorios de Juan J. Agius y Heriberto Yépez,
traducción de H. Yépez, México, Tumbona, 2012, 179 pp.
Ya este primer volumen, que reúne los textos de Carrión en torno a la producción y función del libro, es menos una obra autónoma que el registro de siete intervenciones precisas: la vez que Carrión dispuso a la mitad de Plural (febrero de 1975) un manifiesto contra el libro convencional y, de paso, contra la tradición literaria y seis otros alegatos que colocó aquí y allá –conferencias, revistas, videos– entre 1979 y 1987, cada uno de ellos preparado para estallar en un sitio y momento específicos. Las ideas que circulan aquí no sorprenderán a aquellos que hayan experimentado alguna vez un cierto cansancio ante los libros tradicionales, sobre todo ante esos que contienen o aseguran contener literatura. Afirma Carrión: hasta ahora los escritores han escrito textos, y no libros, y es hora de hacer libros. No libros comunes, como esos que transportan una escritura normalmente adscrita a un género literario, sino obras-libros (bookworks), libros totales que, ya liberados de la literatura y a veces hasta de la palabra, determinen sus propias condicio- nes de lectura. Es hora también, agrega, de abandonar esa romántica distracción que aqueja a muchos escritores, absortos en su propia es- critura, y de atender que todo libro es, más allá del contenido que contiene, “un objeto de la realidad exterior, sujeto a condiciones objetivas de percepción, existencia, intercambio, consumo, utilización, etc.”. Dicho de otro modo: es tiempo de operar no solo como productores de textos sino como creadores culturales plenos, hiperconscientes, al tanto no solo del oficio de cada uno sino de los procesos y las instituciones que rodean a ese oficio.
No sería raro que este primer volumen, con su engañosa colección de textos, dejara pensando a algunos que Carrión es al fin y al cabo un escritor, simple y llanamente un escritor, y que por lo mismo es fácil incorporarlo en alguna parte del canon literario mexicano. Ni una cosa ni la otra: salvo por dos libros de cuentos publicados en su juventud (La muerte de Miss O [1966] y De Alemania [1970]), Carrión empleó siempre la escritura de manera, digamos, instrumental, no para producir literatura sino para acompañar obras culturales más amplias, además de que operó siempre al margen de toda tradición nacional. Estos siete textos acerca del libro, por ejemplo: no pretenden ser ensayos ni, menos, inscribirse en una tradición literaria específica; son materiales que soportan, justifican o continúan las acciones artísticas de Carrión, tanto sus propios bookworks como la librería y el archivo que mantuvo en Ámsterdam. Así, en vez de acomodar a Carrión en un nicho particular o de fijarlo mediante gastadas categorías, habría que advertir el modo en que sus obras rebasan el escenario, la manera en que vuelven obsoletas las fronteras disciplinarias. Dicho de otro modo: si se quiere atender de veras a Carrión, no es necesario insertarlo, ya con una etiqueta, en el canon mexicano; es preciso observarlo en el mismo paradigma en que trabaja. Un paradigma distinto, desde luego, al humanista-liberal que aún rige en el campo literario. Un paradigma en el que –según el propio Carrión– los creadores se han “apropiado de diversas actividades que se suponía [les] eran extrañas o ancilares” y han abandonado “el reino sagrado del arte” para entrar en el “campo de la cultura, de mayor amplitud y contornos difusos”.
Obras realizadas en Ámsterdam en los años setenta y ochenta. Intervenciones precisas en circuitos y contextos ya desaparecidos. Dispositivos preparados para explotar una sola vez y dejar apenas una tenue huella. ¿Qué hacer hoy con esas obras? ¿En qué estado se encuentran? Según la perspectiva más conservadora –¡tan común en el campo literario mexicano!–, esas obras están definitivamente apagadas: se desvanecieron junto con las circunstancias que les dieron origen y fueron producto de una fiebre experimental y neovanguardista en teoría ya superada. Según la perspectiva historicista –tan habitual en la academia–, esas piezas están dotadas de un valor meramente histórico: solo son legibles si se reconstruye minuciosamente el contexto en que sucedieron. Por fortuna es posible atenderlas de otro modo, ni reaccionaria ni historiográficamente sino como obras capaces de ser reactivadas aquí y ahora. De un tiempo para acá, advierte Boris Groys (“Art workers: between Utopia and the Archive”,e-flux, mayo de 2013), empieza a prevalecer, al menos en el ámbito del arte contemporáneo, un acercamiento no historicista a las obras del pasado: “Nos estamos interesando más en la descontextua- lización y recreación de fenómenos individuales del pasado que en su recontextualización histórica, más interesados en los ideales utópicos que condujeron a los artistas más allá de sus contextos históricos que en esos propios contextos. Y esto me parece buena cosa porque fortalece el potencial utópico del archivo.”

20.5.15

Eugéne Canseliet

El atanor es el cuerpo. El corazón, la redoma. La sangre, la luz. La carne, la sombra. La sangre viene del corazón, que es activo, y va a la carne, que es pasiva. El corazón es el sol, el cuerpo la luna. Lo positivo está en el centro. Lo negativo alrededor del centro. Ambos forman la unidad. 

28.2.15

Poemas de Max Blecher traducidos por Joaquín Garrigós

A modo de introducción
A Marie
Palabras aves con alas de sangre
Palabras volando locas por los aposentos del corazón
Animales a veces con transparencias de cielo
Ramos de mundos astrales (cometas con cabeza de bailarina)
Flores extrañas perfumando el cerebro
Señal de sonrisa o al contrario de alegría
Apariciones y desapariciones en la oscuridad de los días
O águilas blancas aleteando sobre las montañas del sueño
Vitrinas lunares con ángeles y espadas
Con lobos ciudades buques y cabello de mujer
Palabras dibujos incomprensibles de esta escritura
Como mis manos como tus ojos cerrados.


Eternidad
Los pasos conocen nuestro abismo
El cuerpo pasea nuestro cielo
La tormenta pierde trozos de carne
Cada vez más inconcreta cada vez más débil
Hay un principio de azul
En este paisaje terrestre
Y otro vindicador
Como un dedo cortado
Lo único que ves es una mujer dando vueltas
Como un huso y copiando su delta
En el delta de las aguas.


Poema
I
Tu mirada interior lleva una barca y me la envía
cargada de terciopelo de ojos negros y diamantes
menudos de sueños y abismos ayer al anochecer
se ahorcó un ángel en un momento de felicidad
y sus alas caídas chirrían bajo tus pies en
la nieve cuántas flores cuántas ramas cuántos dedos.
II
El vestido del mar en la concha del zafiro mueves o deslizas
navío o acróbata, tú, río vertical con la diadema
del pelo azul cascada de helechos y de gritos
y de pronto un cristal se inclina, cambias tus transparencias
y eres una mujer muerta un fantasma con el vestido del mar
en la concha del zafiro, la palmera extiende el brazo y te
saluda, los buques transportan tus andares y las nubes
tu belleza hacia el crepúsculo.


En la orilla
Esto es lo que verás en el mar
Buques como cabezas de ahogados con el cigarrillo aún en la boca
Soñando y fumando navegan a Estambul
En la orilla hombres como suicidas que se han librado de la muerte
Soñando y fumando pasean al atardecer.


Materialización
Ojalá me dejara el día una piedra en una caja
Y una mariposa de oro en el cristal como una vidriera
Ojalá me dejara la noche una mano de cristales
De carámbanos de fiebre, de sueños una muñeca
Ojalá tuviera objetos con vida en el corazón
Y pensamientos de seda y recuerdos de cristal
De tus visitas querría brazaletes de sangre
El collar de una sonrisa y el anillo de un momento.

Paseo Marino
A I. Ludo
La sangre del mar circula roja por los corales
El corazón profundo del agua me zumba en los oídos
Estoy en el fondo del cielo de las olas
En el sótano de las aguas profundas
A la luz muerta del fúnebre cristal
Peces menudos como juguetes de platino
Recorren mi pelo que ondea
Peces grandes como jaurías de perros
Sorben con rapidez las aguas. Estoy solo
Levanto el brazo y compruebo su peso líquido
Pienso en una rueda dentada, en una palmera
En vano intento silbar
Es como si atravesara la masa de una melancolía
Y diríase que siempre ha sido así
A medias hermoso y a medias triste.

Poema
Tu envoltura
Como un pájaro en el nido del corazón
En ríos de sangre te bañas
Y vuelas por la punta de mis dedos
Cuando te vas
El cuerpo recobra su infinito peso
Y el paisaje abierto de par en par
Significa tu ausencia
Como si hundieras las manos en un cesto
Me sacas del océano del sueño
Y la cabeza me zumba como una caracola
Tú piedra arrojada al lago
Tú círculo de agua que te abandona
Quizá esperándote resucite
El cadáver de una palabra
Y él con su linterna ciega me paseará
Por la noche
Tu pelo será su oscuridad
Y yo me sumergeré en las sombras.



http://www.enfocarte.com/PoesiaRumana