IX
Haber soñado con escribir este poema
sin saber que ahora,
en la humedad de esta calle
será él quien me apriete contra sí como una rosa.
Siento cada una de sus espinas, acaricio su vergüenza
y descubro que allí también hay una flor
que será la coronación de esta noche
o de este capricho, que es el oficio literario.
*
La ficción de la escritura es una mano autómata manchando un papel con libre albedrío. Sus errores son aciertos y los aciertos los países en un mapa de un mundo paralelo, para leerlo.
*
La realidad es un llamado para dejarse llevar por lo que la escritura sueña despierta. Dentro de mí algo se va, pero algo también llega.
*
La mano es sangre, el papel es árbol, la tinta es océano. Todo lo que hay alrededor es vacío.
*
Encerrado en mí mismo todo me fue imposible, puesto que escogí al más próximo de mis semejantes.
MATA-MATA, 2010: Guatemala