Cartas a un joven poeta/Rainer Maria Rilke

Una obra de arte es buena cuando nace de la necesidad. Es la naturaleza de su origen quien la juzga. Así, estimado señor, no tengo para usted otro consejo que éste: intérnese en usted, sondeé las profundidades donde su vida tiene su origen. Es ahí donde encontrará la respuesta a la pregunta: ¿debe usted crear? De esta respuesta recoja el sonido sin forzar significado. El creador debe ser todo un universo para sí mismo, hallar todo en sí y en el fragmento de la Naturaleza a la que él está unido.

Quiero que sepa de antemano que sus cartas me son siempre placenteras. Solamente le suplico sea indulgente para esperar las respuestas. Ella le dejarán con las manos vacías con mucha frecuencia, porque en el fondo y precisamente por lo esencial estamos inexpresablemente solos. Para aconsejarse, para ayudarse unos a otros, son necesarios encuentros y desenlaces. Toda una constelación de acontecimientos es necesaria para un solo hallazgo.

*

Las obras de arte son de una soledad infinita; nada es peor para abordarlas que la crítica. Solamente el amor puede tomarlas, guardarlas, ser justo con ellas. (…) El tiempo aquí no es una medida. Un año no cuenta; diez años son nada. Ser artista es no contar, es crecer como el árbol que no apresura su savia, que resiste, confiado, a los grandes vientos de la primavera sin preocuparse por la llegada del verano –angustiado porque nunca llegará-. Porque el estío vendrá. Pero sólo llega para aquellos que saben esperarlo, tan tranquilos y abiertos como si tuvieran ante ellos la eternidad. Lo aprendo todos los días y me cuesta muchos sufrimientos que bendigo: paciencia es todo.

*

Convendría que este misterio del que la tierra está llena hasta en sus mínimas cosas, lo reciba el hombre con la mayor humildad; que lo lleve, que lo soporte con la mayor gravedad. En vez de tomarlo a la ligera, que sienta cómo es pesado, que tenga el culto de su fecundidad. Que sea de la carne o del espíritu. La fecundidad es “una”, porque la obra del espíritu procede de la obra de la carne y comparte su naturaleza. Ella no es más que la reproducción –de algún modo más misteriosa, más llena de éxtasis, más “eterna” – de la obra de la carne. “El sentimiento de ser creador, el sentimiento de que se puede engendrar, dar forma” no es nada sin esta confirmación perpetua y universal del mundo, sin la aprobación mil veces repetida de las cosas y de los animales. El gozo de un poder semejante es indeciblemente bello y absoluto cuando lo ha enriquecido la herencia de concepciones y nacimiento de millones de seres. En un solo pensamiento creador reviven mil noches de amor olvidadas que las engrandecen y subliman. Los que se unen a lo largo de las noches, quienes se enlazan en una voluptuosidad arrullada, cumplen una obra grave.

*

Querido señor, ame su soledad, sopórtela en su dolor. Y que la planta que crezca sea bella. Usted afirma que sus prójimos le son lejanos, que se hace un espacio alrededor de usted. Si todo aquello que está próximo le parece lejano, es que este espacio toca las estrellas, que todavía es muy amplio. Alégrese de su camino hacia delante; nadie puede seguirle. Sea bueno con los que van quedando atrás, seguro de usted y tranquilo ante ellos.

*

Le damos principio en todo aquello que hacemos solos, sin ayuda, sin el apoyo de otros. No lo conocemos en nuestra existencia más que quienes nos antecedieron pudieran conocernos en la de ellos. Y por tanto, esos seres del pasado viven en nosotros, en el fondo de nuestras inclinaciones, en el batir de nuestra sangre. Pesan sobre nuestro destino: son ese gestor que remonta así de lo más profundo del tiempo.

*

La tristeza también es una ola. Lo desconocido se nos une, llega hasta nuestro corazón, hasta sus más secretos repliegues; tanto, que no está ya en nuestro corazón, sino mezclado con nuestra sangre, e ignoramos qué ocurre. Se nos hará creer sin dificultad que nada ha ocurrido. Y –por lo tanto– henos transformados como una vivienda por la presencia de un huésped. No podemos decir quién es el recién llegado, quizá no lo sepamos nunca. Pero múltiples señales nos indican que es lo porvenir quien entra en nosotros de esa manera para transformarse en nuestra substancia, mucho antes de tomar ella misma su forma.

*

Lo porvenir está fijo, querido señor Kappus, somos nosotros quienes estamos en movimiento eternamente en el espacio infinito.

*

¿Cómo no había de ser difícil nuestra condición? Y si volvemos hacia la soledad, nos parece cada vez más claro que no es una cosa que podamos escoger o dejar de aceptar. Somos soledad.

*

En el fondo, la única valentía exigida es enfrentar lo extraño, lo maravilloso, lo inexplicable que encontremos. Que los hombres hayan sido allí apáticos, mucho le ha costado a la vida. (…) El temor a lo inexplicable no sólo ha empobrecido la experiencia de los individuos, sino también las relaciones entre los hombres; los ha sustraído de la corriente de infinitas posibilidades para abrigarlas en algún lugar de la ribera. (…) No tenemos ninguna razón para temer al mundo, porque no nos es contrario. Si hay espantos, son los nuestros, si hay abismos, son nuestros abismos. Si hay peligros, debemos esforzarnos por amarlos. Si bajo este principio conocemos nuestra vida, con el de ir siempre hacia lo más difícil, entonces todo lo que hoy nos parece extraño se convertirá en familiar y fiel. (…) Todas las cosas sin socorro no son posiblemente sino cosas sin socorro que esperan ser socorridas por nosotros.

*

Su duda puede convertirse en algo bueno a condición de educarla: debe transformarse en instrumento de conocimiento y de selección. Pregúntele cada vez que sienta la necesidad de abismar una cosa.

*

El arte, también, sólo es un modo de vida. Puede prepararse sin saberlo para él, viviendo de un modo o de otro. En todo aquello que responde a lo real se está más cerca de él que en esos trabajos que nada tienen que ver con la vida, oficios nominados artísticos que bajo la bandera del arte le remedan, niegan y ofenden. Así sucede con el periodismo y con casi toda la crítica; con una tercera parte de aquello que llaman o quisieran llamar literatura. En una palabra que haya usted evitado tales caminos y sea solitario y valiente en la dura realidad.

Ediciones Coyoacán, 2006: Ciudad de México.

lo Uno/André Breton

un ejercicio de vasos comunicantes donde lo numinoso [...] entra en lo erótico, lo erótico en lo tanático, esto a su vez en lo circunstancial de lo efímero, en lo histórico, como si urdido todo estuviera siempre confluyendo hacia lo Uno.

Wen Fu, sobre el arte de las letras/Lu Chi

1. El primer movimiento


El poeta se detiene en el núcleo
              de un universo,
                       contempla el enigma,

para arrancar el sustento
           de las obras maestras del pasado.

Al estudiar el paso de las estaciones,
           suspiramos,


vemos las relaciones íntimas entre las cosas,
             aprendemos las innumerables
                   formas del mundo.

Lamentamos la caída de las hojas
           a manos del otoño,

honramos cada tierno
            brote de primavera.

La escarcha del otoño
             hace vibrar al corazón, las nubes
                             del verano, impulsan el vuelo del espíritu.

Aprende a recitar a los clásicos,
               canta en la clara virtud
                            de los maestros del pasado.

Explora los tesoros de los clásicos
              donde nacieron la forma y la sustancia.

Emocionado, me tiro junto a los libros
              y tomo el pincel
                            para escribir este poema.

II. Comienzo


Con los ojos cerrados, se escucha
             la música interior, extraviados
                           en el pensamiento y la reflexión:

nuestro espíritu galopa
             hacia las ocho esquinas del universo,
                           la mente vuela muy lejos

sólo entonces, la voz interior
            será clara, cuando
                          se saborea su dulzura.

Es como ir a la deriva
            en un lago paradisíaco o sumergirse
                          en las profundidades del mar.

Sacamos palabras vivas
            igual que peces ensartados en el anzuelo
                          arrancados del fondo.

Las palabras luminosas son cazadas
            como el pájaro con un tiro de arco
                          entre las nubes que pasan.

Se reúnen palabras e imágenes
            entre aquellas olvidadas
                          por generaciones anteriores.

nadie ha tocado
         nuestras melodías
                          en mil años.

Los retoños de la mañana florecen, luego
        los botones nocturnos se marchitan.

El pasado y el presente se entremezclan,
        ¡la eternidad
                       en el parpadeo de un ojo!


XI. Cinco criterios


Cuando el ritmo es flojo,
        y no tiene tradición,
                       el poema se tambalea.

El poeta busca en el silencio
         a algún amigo,
                        pero no lo encuentra.

El poeta llama y llama
         en el vacío,
                        nadie responde.

El cielo está fuera de alcance,
          vasto y vacío.

Una nota débil
          punteada en el laúd
                        no hace música bella.


XIV. El terror


Me procupa que el tintero
        se seque,

que las palabras justas
        no sean halladas.

Quisiera responder a cada
        momento de inspiración.

Trabajar con lo dado,
        aquello que pasa
                        no puede ser detenido.

Las cosas se mueven entre las sombras
        y se desvanecen,
                        la memoria vuelve en un eco.

Cuando llega la primavera, sabemos
        porque la naturaleza tiene razones.

Los pensamientos suben del corazón
       en brisas, y lenguaje
                        encuentra quien lo enuncie.

Los brotes de ayer esta mañana
       son retoños que pintamos
                        con un pincel sobre seda.

Cada ojo reconoce un patrón,
cada oído escucha música distante.


Conclusión


Considera el uso de las letras.
Todo principio lo demanda.

Aunque ellas recorran grandes distancias,
nada en el mundo puede detenerlas.

Recorrerán milenios.

Míralas desde un punto de vista,
aclararán leyes en el futuro.

Míralas desde otro,
proveerán modelos de los antiguos maestros.

El arte de las letras ha salvado gobiernos
de la ruina y promovido valores morales.

Mediante las letras, no hay un camino
que dificulte el viaje,

no hay idea confusa
que no pueda ordenarse.

Baja como la lluvia de las nubes
y renueva el espíritu de la vida.

Inscrito en bronce y mármol,
honra toda virtud.

Se escucha en la flauta y en las cuerdas
y cada instante se renueva.



Gary Snyder
Mangos de hacha


Una tarde la última semana de abril
enseñando a Kai cómo manejar un hacha,
medio giro y se clava en el tocón.
Recuerda la cabeza de un hacha
sin mango en el taller,
y va por ella, la quiere para él
Un mango de hacha roto detrás de la puerta
es lo suficientemente largo para su hacha,
lo cortamos a la medida y lo llevamos
con la cabeza del hacha.
y el hacha de trabajo, al bloque de madera.
Ahí comienzo a dar forma al viejo mango
con el hacha, y la frase
que aprendí primero de Ezra Pound:
¡Suena en mi cabeza!
"Al hacer un mango de hacha
el modelo no está lejos"
y le digo a Kai:
"Mira, vamos a hacer el mango
comparando el mango
del hacha que cortamos".
Y se da cuenta. Y lo oigo otra vez:
Está en el Wen Fu de Lu Chi, siglo cuarto
d.C. "Sobre el arte de las letras", en el
prefacio: "Al hacer
el mango de un hacha
con un hacha,
el modelo está a la mano".
Mi maestro Shih-hsiang Chen
lo tradujo y lo enseñó hace años
y descubro: Pound era un hacha,
Chen era un hacha, yo soy un hacha
y mi hijo un mango, listo
para dar forma de nuevo, modelo
y herramienta, pieza de cultura,
y así seguimos.

Mangos de hacha, 2010: Ciudad de México.

Polvo y conciencia/Truong Tran

if only i were a dissident poet i would claim my poems were once written in a cell scraps of paper brought to me by a rat on a string i fi wrote about the blue skies would you look up point to god in a pillow of clouds if i wrote about the bolinding sun would you stare with faith see for the first time i mean truly see if only i were a dissident poet my name its meaning would i then care to know

si tan sólo fuera un poeta disidente podría afirmar que escribí mis poemas en una celda en pedacitos de papel que una  rata me trajo en un hilo si escribiera sobre cielos azules mirarías tú hacia arriba apuntando hacia dios  en una almohada de nubes si escribiera acerca del sol deslumbrante mirarías fijamente con fe y verías por primera vez quiero decir en verdad ver si tan sólo fuera un poeta disidente mi nombre me importaría saber su significado

*

it is not that i am forgetful or lazy i have written letters to each and every one of you but i choose not to send them for such an act means that the existence of home would then be confined to one or the other

no es que sea olvidadizo u holgazán he escrito cartas para todos y cada uno de ustedes pero prefiero no enviarlas ya que esa acción querría decir que la existencia del hogar se limita a lo uno o lo otro

*

of using words to make concrete the elusive nature of none's identity as if language like glue could piece together the gathered fragments resulting in a form mangled but cohesive weighted it will serve the purpose of anchoring

de usar las palabras para definir la naturaleza elusiva de la propia identidad como si el lenguaje pudiera volver a pegar los fragmentos recogidos resultando así una forma mutilada pero coherente una vez pesada servirá de ancla

*

or it will always be this way be it here or there yesterday or tomorrow us or them it will always be this way you or i

o siempre será así sea aquí o allá ayer o mañana nosotros o ellos siempre será así tú o yo

*

i would gladly share the apple that stems from this tree of knowing heavy with the burden of being ripe of growing from neglect resilient resistant to my hands extended cupped like a a ladle it carries water to quench your anger see how it drips from the cracks of my fingers precious and fleeting see how it cleanses this fruit unwanted of dust and conscience and everything in between

compartiría con gusto la manzana que cuelga de este árbol del conocimiento pesada con la carga de estar madura de crecer del abandono fuerte resistente en mis manos extendidas ahuecadas como un cucharón que lleva agua para apagar tu ira fíjate cómo gotea por las grietas de mis dedos preciosa y fugaz ve cómo limpia a la fruta de polvo y conciencia no deseados y de todo lo demás que hay entre ellos

*

to appease the self still finding comfort in of all things the gravity of words i'll refer to these ruptures as antipoems

para calmar al yo que aún halla consuelo en de todas las cosas la gravedad de las palabras habré de referirme a esas rupturas como antipoemas

*

pardon the interruption but there is a scorpion a woman a frog and a ghost all wanting to come in they insist on entering into the book

perdonen la interrupción pero hay una rana una mujer un escorpión y un fantasma que quieren meterse que insisten en entrar al libro

*

the other as perceived is language or the loss of other as place stranger country beloved the other when deciphered is but the self intently saying in loving you i lose myself

el otro al ser percibido es el lenguaje o la pérdida del otro como lugar un país extraño amado el otro al ser descifrado no es mas que el yo diciendo intensamente al amarte a ti yo me pierdo

Mangos de hacha, 2010: Ciudad de México

Carnivàle, apertura de la primera temporada

http://www.cuevana.tv/series/5732/carnivale

Cuaderno IV (enero de 1942-septiembre de 1945)/Albert Camus

Octubre

Los grandes bosques rojos bajo la lluvia, las praderas totalmente cubiertas de hojas amarillas, el olor de los ongos que se secan, los fugos de leña (las piñas reducidas a brasas fulguran como diamantes del infierno), el viento que gime alrededor de la casa, dónde encontrar un otoño tan convencional. Ahora los campesinos caminan un poco inclinados hacia adelante, contra el viento y la lluvia.

En la espesura otoñal, las hayas forman manchas de un amarillo oro o se aislan en el linde de los bosques como grandes nidos chorreantes de rubia mel.

*

Lo primero que debe aprender un escritor es el arte de trasladar lo que siente a lo que quiere hacer sentir. Las primeras veces lo logra por casualidad. Pero luego el talento tiene que sustituir a la casualidad. De modo que hay algo de azar en la raíz del genio.

*

Saint-Étienne

Sé lo que es el domingo para el pobre que trabaja. Sé sobre todo lo que es la noche del domingo. Y si pudiera dar sentido y rostro a lo que sé, podría convertir un domingo pobre en una obra de humanidad.

El camino del artista en acción. Montando al dragón (citas)/Mark Bryan, Julia Cameron y Catherine Allen

La mayoría de nosotros no sabe adónde nos dirigimos, pero los que se inclinan hacia el infierno llegan a su destino. James Thurber

* 

Algo que ya ha comenzado bien, está a medio hacer. Aristóteles

*

El verdadero conocimiento sólo aparece cuando cesa el espíritu competitivo. J. Krishnamurti

*

Antes de construir una pared debería saber qué es lo que estoy poniendo tras ella. Robert Frost

*

Algo que ha comenzado bien ya está a medio hacer. Aristóteles

*

Lo blando vence lo duro. Lo lento supera lo veloz. Deja que tus trabajos sean un misterio, muestra sólo los resultados. Tao Te Ching

*

Escucha. Haz dentro de ti un espacio para ti mismo. Deja de mirar para otro lado. Rumi

*

Nadie es tu enemigo, nadie es tu amigo; todos son tus maestros. Florence Scovel Shinn

*

El que se está ahogando no le teme a la lluvia. Proverbio persa

*

Donde hay mucho amor siempre hay milagros. Willa Cather

*

Antes de buscar revancha debes cavar dos tumbas. Proverbio chino

*

El talento se desarrolla en la quietud; el carácter, en el torrente de la vida. Johann Wolfgang Von Goethe

*

No caminamos porque tenemos piernas, sino porque tenemos Voluntad. Proverbio sufi

*

Un copo de nieve nunca cae en el lugar equivocado. Proverbio zen

*

El que se ríe de sí mismo no es risible. Séneca

*

El tiempo es la forma en que la naturaleza evita que todo suceda al mismo tiempo. Graffiti

*

La libertad es lo que haces con lo que te han hecho. Jean-Paul Sartre

*

Para poner en el mundo algo nuevo tienes que ser capaz de ver lo que los que te precedieron no alcanzaron a ver. La creatividad y el juego implican apreciar la paradoja y lo inesperado. George Vaillant

  *

El hombre está hecho de sus creencias. Lo que él cree, él es. Bhagavad Gita

*

Sobrevivir significa nacer y volver a nacer. Erica Jong

*

Las palabras cuelgan como ropa en la soga, flotando en el viento de la mente. Rameshvar Das

*

Aunque tuviera plenitud de fe como para trasladar montañas, si no tengo caridad, nada soy. I Corintos 13:2

*

Acude a tu regazo. Pide audiencia y pregúntale a tu corazón qué es lo que sabe. William Shakespeare

*

Todos los hombres deben esforzarse por aprender antes de morir qué es lo que están persiguiendo, de qué huyen y por qué. James Thurber

*

La instrucción inmediata que estás necesitando está exactamente en el lugar donde te encuentras. Rameshvar Das

*

...para las cosas pequeñas, confía en tu mente; para los grandes asuntos, en tu corazón... Sigmund Freud

*

La sociedad que desprecia la maestría de los plomeros porque la plomería es una actividad humilde y tolera a los filósofos de pacotilla porque la filosofía es una actividad valorada no tendrá buenos plomeros ni buenos filósofos. El agua se filtrará tanto de sus cañerías como de sus teorías. John W. Gardner

*

Desde que el hombre es hombre, poco se ha permitido ser feliz. Y ése, hermanos míos, es el pecado original. Yo sólo creería en un Dios que conociera el arte de la danza. Henri Matisse

*

Acongojarse requiere valor moral; regocijarse requiere valor religioso. Sören Kierkegaard

*

El hombre para ser hombre debe dominar su imperio interior. Percy Bysshe Shelley

*

La miseria te lleva a acostarte con extraños. William Shakespeare

*

El nuevo significado del alma es la creatividad y el misticismo. Éstos serán los fundamentos del nuevo tipo psicológico y con él vendrá la nueva civilización. Otto Rank

*

Si deseas hacer un pastel de manzanas partiendo de cero, primero tienes que crear el universo. Carl Sagan

*

Aún en las personas más sofisticadas, el que mira el filme es el ojo primitivo. Jack Nicholson

*

Permanece en el centro, observando. Y luego olvida que estás allí. Lao-Tzu

*

Lo que busca el hombre superior, lo encuentra en sí mismo. Lo que busca el mezquino, lo encuentra en los demás. Confusio

*

La música tiene el poder de tranquilizar a una bestia salvaje, de suavizar la roca y de doblegar un robusto roble. William Congreve

*

No puedo entender por qué las personas se asustan de las ideas nuevas. A mí me asustan las viejas. John Cage

*

En todo caos hay un cosmos, en todo desorden un orden secreto. Carl Jung

*

La acción acaba con la duda que la teoría no puede resolver. Tehyi Hsieh

*

Nada hay que no haya sido primero un sueño. Carl Sandburg

*

En cualquier lado adonde vaya, siempre encuentro que antes que yo estuvo allí un poeta. Sigmund Freud

*

Dicen que, si te aburres lo suficiente con la calimidad, puedes aprender a reir. Lawrence Durrel

*

Como todos los débiles, ponía un acento exagerado en no cambiar de manera de pensar. Somerset Maugham

Estaciones, 2000: Buenos Aires

Locus desperatio

sólo en contadas ocasiones se me ocurre que quizá toda esta incoherencia no es más que equilibrio, que quizá este aire de excentricidad consiste en un (frágil) balance entre razón y deseo, entre novedad y rutina, entre libertad y apego, entre tristeza y goce, entre prudencia y temeridad. después la ráfaga pasa y vuelvo a sentir el vértigo.

"loss is nothing else but change, and change is nature's delight" -marcus aurelius.

lo que sé es que me toca abrazar la fugacidad: el destello y su ausencia, el incendio y su herida.me voy con el viento, lo que aún no conozco me llama con fuerza. hay que endurecer un poco los sentidos, ser un tantito menos atravesable, y seguir caminando. pero quién sabe, hay días en que incluso el viento se calma y reposa tranquilo en algún lugar hermoso. no sé todavía si este andar es de huracán o de brisa. aún investigo con ritmos distintos, hasta que coincidan conmigo. detenerme, nunca. la vida es andar.

http://locusdesperatio.blogspot.com/

Edmond Jabés

La escritura es violencia en sus esfuerzos por transigir con el vacío. Ahí radica su desesperación.

Jean Paul Sartre

If a victory is told in detail, one can no longer distinguish it from a defeat. 

Si una victoria es contada en detalle, uno ya no puede distinguirla por mucho de una derrota.

Destinario

¿Encontrarías tu propia sombra? Tantas veces

te había bastado volver a abrir los ojos para conseguir 

que el juego terminara... ¿O será más bien que un nuevo juego

acaba de comenzar? Cuando vuelvas -si lo haces-, 

¿qué secretos, qué historias podrás contar?

*

No. Los caminos que recorres no son tú,

aunque en la memoria, los mapas que has trazado

en el curso de la vida -monótonos, erráticos, lineales

o sembrados de bifurcaciones- resuenen con el eco de tus pasos.

Tus senderos no son tú, aunque tengan tu huella.

*

Todavía no abras los ojos...

A la cuenta de tres. Mientras tanto, repira despacio.

¿Ya miraste qué hay dentro de ti?

Ahora sí, ábrelos...

*

El abrigo de la oscuridad es el atuendo más apropiado

para soñar. No para construir castillos en el aire, sublimar deseos

ni mirarte en el espejo de la improbabilidad;

no esa clase de sueños, sino de los otros: los que te acogen

en tanto no estás en la vida real y te dan un papel

para que actúes y conozcas otros mundos y vivas otra vida

mientras amanece y vuelves a ser tú.

*

El viento te hace anhelar el mar, pero ya es tarde;

te hace desear algo diferente, hasta que un ave cruza por la ventana

y con la mirada sigues su vuelo. Estás harto de desperdiciarte

en hojas y hojas de un cuaderno marchito, en días y días 

de un mar tantas veces visto. El ave lo sabe y se lleva consigo

parte de ti. Pronto serás parte del mar, y

aunque sólo sea en los sueños de una gaviota

es más que suficiente.

*

Hay quien con el caos hasta el cuello

se siente como pez en el agua. Las montañas de pendientes,

las necesidades insatisfechas, son parte de un horizonte miope.

Si el caos es obra tuya, ¡aguas con salpicar!

Si no eres tú el autor y simplemente sabes navegar

en el desorden cósmico, saca la caña, que algo pescarás.

*

Escucha. Un tempo alegre, inquieto;

un batir de alas de mariposa allá lejos, en el fondo;

un suave rumor de vendaval dormido,

de suspiro apenas insinuado...

Y el staccato de sus pasos y la vibración de su piel

y el címbalo en miniatura de su corazón dichoso...

Shhh... silencio. Escucha.

¿Cómo suena la música del azar?

*

Huele a tarde y a hojas mojadas. Huele a que va a llover

pero no pasa nada. Cierta monocromía hace que la ambigüedad 

en el ambiente persista y que no sepa qué sigue.

¿Será que amanece o estará por ponerse el sol?

Y no queda más que esperar para saber.

Oráculo, 2009: Ciudad de México

Carl Jung (julio 26, 1875 - junio 6, 1961)

“Tus visiones se aclararán sólo cuando puedes ver en tu propio corazón. Quien ve hacia afuera, sueña; quien ve hacia adentro, despierta”.

“Hasta que hagas consciente el inconsciente, dirigirá tu vida y lo llamarás destino”.

“Todo lo que nos irrita en los demás puede llevarnos a un entendimiento de nosotros mismos”.

“Las personas hacen lo que sea, no importa lo absurdo, para evitar enfrentarse con su propia alma”.

“El privilegio de la vida es volverte quien en realidad eres”.

“Uno no se ilumina imaginando figuras de luz, sino haciendo la oscuridad consciente”.

“Nada tiene una influencia psicológica más fuerte en su ambiente y especialmente en sus hijos que la vida no vivida de un padre”.

“Donde reina la sabiduría, no hay conflicto entre pensar y sentir”.

“Todo depende de cómo vemos las cosas y no de las cosas en sí mismas. La cosa más pequeña con significado es más valiosa en la vida que la cosa más grande sin significado”.

“Existe un pensamiento en las imágenes primordiales, en símbolos que son más viejos que el hombre histórico, que yacen innatos en él desde los tiempos más remotos, viviendo eternamente, más allá de todas las generaciones y que conforman la estructura fundamental de la psique humana. Sólo es posible vivir al máximo cuando estamos en armonía con estos símbolos; la sabiduría es un regreso a ellos”.

“Un hombre que no ha pasado el infierno de sus pasiones nunca las ha superado. Hasta donde podemos discernir, el único propósito de la existencia human es encender una luz en la oscuridad del mero ser”.

“Cada hombre lleva en su interior la imagen eterna de la mujer, no la imagen de esta u otra mujer particular, sino una imagen femenina definitiva. Esta imagen es fundamentalmente inconsciente, un factor hereditario de origen primordial”.

“El hecho de que el hombre que sigue su propio camino acabe en la ruina no significa nada… Debeobedecer su propia ley, como si un demonio le estuviera susurrando nuevos y maravillosos caminos… No son pocos los que son llamados a despertar por esta voz, por la que son separados de los demás… La única vida con sentido es la vida que lucha por la realización individual —absoluta e incondicional— de su propia ley particular. En la medida en la que un hombre traiciona la ley de su propio ser, deja de realizar el significado de su propia vida. La vena aún no descubierta dentro de nosotros es una parte viva de la psique; la filosofía clásica china llama este camino interior Tao y lo asocia con un flujo de agua que se mueve irresistiblemente hacia su meta. Descansar en el Tao significa realización, completud,  el destino individual logrado, la misión personal satisfecha, el inicio, fin y realización perfecta del significado de la existencia innata en todas las cosas”.

“Soy un huérfano, solo: sin embargo, me encuentro en todas partes. Soy uno, pero opuesto a mí mismo. Soy la juventud y un hombre viejo al mismo tiempo. No he conocido ni madre ni padre, porque he tenido que ser llamado de la profundidad como un pez o caído como una piedra blanca del cielo. Me muevo por montañas y bosques, pero estoy oculto en lo más profundo del alma del hombre. Soy mortal para todos y sin embargo el ciclo de eones no me toca”.

“El sueño es una pequeña puerta oculta en los más secretos fueros del alma, abriéndose a la noche cósmica que era psique mucho antes de la conciencia del ego y que permanecerá psique no obstante cuánto se extienda nuestra conciencia de ego”.

“Dios ha dejado de ser contenido por la religión y ha caído en los corazones humanos —Dios encarnando. Todo nuestro inconsciente es un alarido del Dios que quiere conocer y ser conocido”.

http://pijamasurf.com/2011/06/recordando-a-carl-gustav-jung-a-50-anos-de-su-muerte-el-gran-alquimista-de-la-psique/

Taxidermia musical/Manuel Bertís

Músicos que casi hacen música.

Pájaros que cantan para las ventanas.

Músicos que adoran la música pero no la comprenden.

Pájaros que no saben que alegran.

Músicos que acompañan a otros porque están muy solos.

Pájaros que vuelan cuando están quietos.

Músicos que tocan para pedir.

Pájaros que en el viento son intrumentos de la jaula.

Músicos que hacen todo por silencio.

Pájaros que son colores habitados.

Músicos que se desviven por tocar.

Pájaros en alambre.

Músicos por donde se escucha la vida.

Pájaros que viven de su pico.

Músicos que como los niños deshacen todo lo que tocan.

Pájaros que anidan en el polvo.

Músicos para la hora del té.

Pájaros que amanecen.

Músicos que tocan para cobrar.

Pájaros que avisan a otros pájaros.

Músicos que parecen ensayos.

Pájaros a mitad de precio.

Músicos que son poetas pintando lo que esculpen.

Pájaros campana.

Músicos veloces que atrasan.

Pájaros que no vuelan del todo.

Músicos que saltan y no caen bien.

Pájaros cautivos.

Músicos que llegan tarde.

Pájaros en mitad de la noche.

El taxidermista de aves Manuel Bertís fue profesor de teoría y solfeo y dio clases particulares de contrabajo durante 65 años. Los pájaros y la música le obsequiaron dones que supo recibir para sostener una vida sencilla y feliz. Ya jubilado y sin otra intención que divertirse realizó una clasificación de músicos y aves que conoció a lo largo de su vida.

http://patriciadamiano.blogspot.com/2011/06/alberto-munoz-taxidermia-musical.html

Sal con una chica que lee Vs. Sal con una chica que no lee (fragmentos)/ Charles Warnke y Rosemarie Urquico en Revista el Malpensante

 Sal con una chica que no lee (Por Charles Warnke)

Sal con una chica que no lee. Encuéntrala en medio de la fastidiosa mugre de un bar del medio oeste. Encuéntrala en medio del humo, del sudor de borracho y de las luces multicolores de una discoteca de lujo. Donde la encuentres, descúbrela sonriendo y asegúrate de que la sonrisa permanezca incluso cuando su interlocutor le haya quitado la mirada. Cautívala con trivialidades poco sentimentales; usa las típicas frases de conquista y ríe para tus adentros. Sácala a la calle cuando los bares y las discotecas hayan dado por concluida la velada; ignora el peso de la fatiga. Bésala bajo la lluvia y deja que la tenue luz de un farol de la calle los ilumine, así como has visto que ocurre en las películas. Haz un comentario sobre el poco significado que todo eso tiene. Llévatela a tu apartamento y despáchala luego de hacerle el amor. Tíratela. 

Deja que la especie de contrato que sin darte cuenta has celebrado con ella se convierta poco a poco, incómodamente, en una relación. 

(...)

Concluye que probablemente deberían casarse porque de lo contrario habrías perdido mucho tiempo de tu vida.

Deja que pasen los años sin que te des cuenta. Construye una carrera en vez de conseguir un trabajo. Compra una casa y ten dos hermosos hijos. Trata de criarlos bien. Falla a menudo. Cae en una aburrida indiferencia y luego en una tristeza de la misma naturaleza. Sufre la típica crisis de los cincuenta. Envejece. Sorpréndete por tu falta de logros. En ocasiones siéntete satisfecho pero vacío y etéreo la mayor parte del tiempo. Durante las caminatas, ten la sensación de que nunca vas regresar, o de que el viento puede llevarte consigo. Contrae una enfermedad terminal. Muere, pero solo después de haberte dado cuenta de que la chica que no lee jamás hizo vibrar tu corazón con una pasión que tuviera significado; que nadie va a contar la historia de sus vidas, y que ella también morirá arrepentida porque nada provino nunca de su capacidad de amar.

Haz todas estas cosas, maldita sea, porque no hay nada peor que una chica que lee. Hazlo, te digo, porque una vida en el purgatorio es mejor que una en el infierno. Hazlo porque una chica que lee posee un vocabulario capaz de describir el descontento de una vida insatisfecha. Un vocabulario que analiza la belleza innata del mundo y la convierte en una alcanzable necesidad, en vez de algo maravilloso pero extraño a ti. Una chica que lee hace alarde de un vocabulario que puede identificar lo espacioso y desalmado de la retórica de quien no puede amarla, y la inarticulación causada por el desespero del que la ama en demasía. Un vocabulario, maldita sea, que hace de mi sofística vacía un truco barato. 


(...)

No salgas con una chica que lee porque ellas han aprendido a contar historias. Tú con la Joyce, con la Nabokov, con la Woolf; tú en una biblioteca, o parado en la estación del metro, tal vez sentado en la mesa de la esquina de un café, o mirando por la ventana de tu cuarto. Tú, el que me ha hecho la vida tan difícil. La lectora se ha convertido en una espectadora más de su vida y la ha llenado de significado. Insiste en que la narrativa de su historia es magnífica, variada, completa; en que los personajes secundarios son coloridos y el estilo atrevido. Tú, la chica que lee, me hace querer ser todo lo que no soy. Pero soy débil y te fallaré porque tú has soñado, como corresponde, con alguien mejor que yo y no aceptarás la vida que te describí al comienzo de este escrito. No te resignarás a vivir sin pasión, sin perfección, a llevar una vida que no sea digna de ser narrada. 

Sal con una chica que lee (Por Rosemary Urquico)

Sal con alguien que se gasta todo su dinero en libros y no en ropa, y que tiene problemas de espacio en el clóset porque ha comprado demasiados. Invita a salir a una chica que tiene una lista de libros por leer y que desde los doce años ha tenido una tarjeta de suscripción a una biblioteca. 

(...)

Es fácil salir con una chica que lee. Regálale libros en su cumpleaños, de Navidad y en cada aniversario. Dale un regalo de palabras, bien sea en poesía o en una canción. Dale a Neruda, a Pound, a Sexton, a Cummings y hazle saber que entiendes que las palabras son amor. Comprende que ella es consciente de la diferencia entre realidad y ficción pero que de todas maneras va a buscar que su vida se asemeje a su libro favorito. No será culpa tuya si lo hace.

Por lo menos tiene que intentarlo.

Miéntele, si entiende de sintaxis también comprenderá tu necesidad de mentirle. Detrás de las palabras hay otras cosas: motivación, valor, matiz, diálogo; no será el fin del mundo.

Fállale. La lectora sabe que el fracaso lleva al clímax y que todo tiene un final, pero también entiende que siempre existe la posibilidad de escribirle una segunda parte a la historia y que se puede volver a empezar una y otra vez y aun así seguir siendo el héroe. También es consciente de que durante la vida habrá que toparse con uno o dos villanos. 

(...)

Sonreirás con tal fuerza que te preguntarás por qué tu corazón no ha estallado todavía haciendo que la sangre ruede por tu pecho. Escribirás la historia de ustedes, tendrán hijos con nombres extraños y gustos aún más raros. Ella les leerá a tus hijos The Cat in the Hat y Aslan, e incluso puede que lo haga el mismo día. Caminarán juntos los inviernos de la vejez y ella recitará los poemas de Keats en un susurro mientras tú sacudes la nieve de tus botas.

Sal con una chica que lee porque te lo mereces. Te mereces una mujer capaz de darte la vida más colorida que puedas imaginar. Si solo tienes para darle monotonía, horas trilladas y propuestas a medio cocinar, te vendrá mejor estar solo. Pero si quieres el mundo y los mundos que hay más allá, invita a salir a una chica que lee.

O mejor aún, a una que escriba.

http://elmalpensante.com/index.php?doc=display_contenido&id=1904&pag=2&size=n